与癌共舞

导读：与癌共舞

金羊网 2005-12-17 12:16:22




“一个人通过承受苦难而获得的精神价值是一笔特殊的财富，当他带着这笔财富继续生活时，他的创造和体验都会有一种更加深刻的底蕴”。


发现可疑肿块

2001年12月30日，刚好离2002年春节还有一个半月的时间。就在这一天，命运却给我开了一个不大不小的玩笑，我无意中发现了自己右侧乳房外上象限处，有一个2CM左右大小、质地较硬的肿块。

“你赶快到医院检查检查吧。”当我把发现肿块的事告诉丈夫时，他神情紧张地给了我这样一个建议。

凭以前学过的医学知识，知道乳腺增生的症状是随着女性的月经周期而变化的。

往往在来月经的前几天，乳房会出现胀痛月经过后，上述症状就会减轻。所以，也就没有按照丈夫的建议马上去医院，等自我观察一段时间后，再到医院检查。

一个月时间一眨眼就过去了，我和丈夫也一起回到了河南，这时，离2002年春节还不到半个月。

女儿一直跟着爷爷、奶奶在开封读书，所以，我们回去后，也就成了一个其乐融融的五口之家。看到我和丈夫两人回到家，祖孙三人别提有多高兴了。

“妈，你好像比原来胖了一点。”

“爸，你觉得咱们内地的学生和广州的学生各有哪些特点？都说内地的学生智商高，广东的学生情商高，是不是这样啊？”

我和丈夫商量好，发现乳房肿块的事，先不要告诉家里人，免得他们担心。

而通过这一个月时间的观察，我发现，乳房肿块比刚开始发现时略显增大，这使我心里也开始不安起来。

到开封的第三天，我告诉婆婆要外出办点事，又跟丈夫打了个招呼，一个人来到了开封市一五五中心医院。

这是开封市唯一的一家部队医院，也是个有着百年历史的“三甲医院”，选择到这家医院检查，还有另外一个原因，我在做了八年护士以后，又到现在的河南大学医学院脱产学习，毕业实习，就是安排在这家医院。

那天，在门诊值班的正好是乳腺外科的主任，我简要给他叙述了发现肿块的经过。

在他检查的过程中，我一直目不转睛地盯着他的脸，观察他的表情。我注意到，他原本略带微笑的面部忽然变得有些严肃，并且紧锁了一下眉头，可能是怕我紧张，主任马上又恢复到原来的表情，平静地说了一句：“赶快做手术吧。”

既来之则安之

一时间，家里的气氛似乎变得有些紧张。

还是婆婆首先提议：“你给在医院上班的同学联系一下，看他们认为怎么办比较好？”

我马上拨通了在市第一人民医院工作的小英的电话。这是我中学时的同班同学。

她略微思考了一下，接着说：“要不这样吧，你先来我们医院做个病理穿刺。”

听到小英的这个建议，我们一家人又共同商量了一下。

当天下午，我就在小英陪同下，来到第一人民医院的病理科。取完了标本，就只有回家耐心等待病理检查结果了。

第二天下午3点钟左右，小英打来一个电话，是我婆婆接的，但她接完电话却不说是谁打来的，只说有点事要外出，匆忙走了。

看到婆婆这样的举动，这时，我心里对病理检查的结果已经有了预感。

她们两人商量了大约半个小时，小英才又给我打来电话，让我到医院去。

来到小英的办公室，一眼看到她和婆婆两人那种凝重的表情和灰暗的面色，我立刻证实了自己的预感是对的。

病理诊断书上分明写着：“发现有过度增生的癌细胞”让她们怎么轻松，怎么自然？

没等她们两人开口，我已经缓过神来，先说了一句：“什么都不用说了，我已经猜到了，但是，先不要告诉我妈和我家里人。”

这是我得知可能患了乳腺癌后的第一反应和说的第一句话。

婆婆看到我如此镇定，情绪也好了许多，马上果断的说：“明天一早我们就去河医一附院。”

“市级医院的诊断不一定很准确，拿到省级医院再看看吧！”丈夫觉得还不能确诊，还抱着一线希望。

踏进郑大一附院，给我的感觉竟然是如此陌生。1980年，我高中毕业，考入这里的护士学校，当时这个省级的护校如今已发展成了护理学院。

我和婆婆直接来到了医院老干部病房，因为事先已给她同学打过电话，王主任已经知道我们的来意，正在科里等着我们。

左教授是王姨的爱人，原来就是一附院肿瘤科的主任，退休后，在一附院东住院部当肿瘤科主任，并且，还是我们开封的老乡。

王主任我们三人，拿着左教授写的信，匆匆忙忙地来到病理科。这里的医生，也积累了相当丰富的临床诊断经验。

两个主任大约都有五十多岁，看完片子，他们三个人交换了一番意见后，其中的一个主任走出来，把王姨叫进了他们办公室。

王姨从病理室出来时，可能已经调整好了心态，见到我们，很平静地说了一句：“和你们市医院的诊断是一致的。”

说完这句以后，她不等我们思考，马上又提高了声调开始安慰我：“就是手术以后确诊了，也不用太担心，乳腺癌的治愈率是很高的。”

听了王姨的话，我紧张的情绪松弛了一些。接下来马上就要考虑最关键的手术问题了。

在王姨的协助下，我们顺利地办好了住院的一切手续，这一天，离2002年的春节，还有十天时间。

休息了一会儿，起来第一件事就是给同学们打电话。不一会，同学们就陆续来了。

看到这么多同学前来问候，这几天来的紧张情绪一下轻松了许多，心情也变得顿时开朗了。接着便开始做所有的术前准备。

将癌切割出境

一天之后，术前检查的结果陆续送回了病房，各项检查基本正常，手术时间也确定下来了：2002年2月7日上午8时30分。

手术的前一天晚上，不仅没有失眠，睡得还很安稳，并且做了个很奇怪的梦，梦见自己做了阑尾炎的手术。

手术当天一大早，同学灵芝和外科总护士长就来到我的病房，她们是来和手术室接病人的车一起推我进手术室。

躺在手术台上，环顾着四周，室内井然有序的摆放着器械台、麻醉台气瓶、输液架、消毒用品等等。

进入手术室大约二十分钟左右，麻醉师便过来开始准备给我做麻醉，采用的是硬膜外麻醉。注射完麻醉药品后，麻醉师便开始不停的用针刺着我的手臂等部位，观察着麻醉的效果。“怎么样，心里觉得紧张不紧张？&hellihellirdquo;

王教授来到手术床前，还在给我说着话，麻醉药加上配合麻醉使用的镇静剂和催眠药，已使我的意识变得朦胧、模糊了。

好像过了很久、很久，当我从深度睡眠中醒来的时候，手术也正好结束。

“ 手术做完了吗”我醒来后马上询问着巡回护士。

“你睡醒了，不疼吧，手术已经做完了，很顺利。”我同学站在手术床边，轻声的回答我。

从王教授、谷医生他们略显疲惫的面容中，可以感受到，他们在手术台上一直站了几个小时。

家人和朋友们提心吊胆、辛辛苦苦等候了几个小时，也都很疲劳了，看到我术后情况平稳，大家商量了一下，留下我丈夫和我嫂子继续守护，其他人陆续离开病房，回去休息。

我们一家人公认的头脑反应灵敏、干活眼明手快的人，就是我嫂子，现在要照顾一个刚刚做完大手术的人，承担这项艰巨的任务，自然是非她莫属。

丈夫是一个不太善于用语言表达情感的人，此时，看到我躺在病床上稍微一动伤口就会疼痛的模样，还有身旁引流管流着的殷红鲜血，他的沉重和痛苦可想而知。毕竟已是相濡以沫十几年的夫妻啊！

一个永生难忘的除夕之夜

这时，离2002年的春节，只剩下几天时间了，病房里的病人，都陆陆续续赶在春节前出院，回家过年，留下我和几个刚刚做过手术的患者，就只有在医院里度过这个特殊的春节了。

白天，有同学、朋友们陪着聊天，注意力就集中在了那些海阔天空的话题上，没有时间去过多地考虑疾病的问题。但是，到了晚上夜深人静的时候，焦虑和不安就会一阵阵袭来。

“患了癌症是否就意味着死亡？自己的人生之路究竟还有多长？化疗真的很痛苦吗？”

这些问题，不断在脑海中盘旋，使我内心时常充满了对死亡的恐惧和对下一步治疗的茫然。

手术后的第二天，母亲也专程从开封赶来了。母亲除了声音显得有些低缓、眼神有些黯淡外，并没有表现出明显的脆弱和悲伤，因为她知道，任何的不良情绪，一旦传递给我，都会不利于术后病体的康复。

一转眼，就到了大年三十，我和丈夫商量，让嫂子回开封准备过年，我们两人则到我在郑州的姐姐家过除夕。

而在此时，我的伤口还没有拆线，还覆盖着厚厚的无菌纱布，真是一个永生难忘的除夕之夜啊！

排查癌细胞入侵的理由

以前，只顾忙于工作，不仅忽视了健康，而且饮食上的营养搭配也被忽视了。《家常补疗汤谱》、《病后进补汤谱》等等，诸如此类的书，一时成了随身手册，也让我了解了不少关于营养学方面的知识。

得知我想查找乳腺癌的病因，女儿赶忙说：“妈，你术后还没拆线，要多休息，不能累着，我在网上给你查一些资料吧。”

女儿前两年曾参加中小学生汉字输入比赛，取得了全市第一名的好成绩，用起电脑来，轻松不费力。

把女儿帮我查到的资料，赶紧和以前在医学院学习时的教科书集中在一起，对自己的病因，着实认真分析了一番。

排除了遗传基因、内分泌功能紊乱、女性未生育和没有采取母乳喂养这些因素以后，得出的结论是，多种原因导致的机体免疫功能低下是我发病的最主要原因。

“你这场病一定跟工作太过劳累、营养不够均衡等原因造成的免疫功能低下有关。”丈夫对于我的发病原因，谈了他的看法。

而我的一个同学言辞就更加尖锐：“你这个人，就是太要强了，工作起来不要命，你不停地在医生、律师、记者三种角色中转换，一辈子完成了别人三辈子才能完成的事，你不累才怪呢！”

如今，这场大病，一定是上帝觉得我太累了，要用这种生病的方式，责令我好好休息。

而此时，远离了尘世的喧嚣，终于拥有了属于自己的时间和静谧的心灵空间，回溯这几年奋斗历程中，曾经伴随过的成功的喜悦和失败的泪水，思绪不觉在历历的往事中徜徉着&hellihelli

1994年，在原单位办理了停薪留职手续后，来到广东一家外资厂当医生，当时，从无到有创办了一个医务室，一千多员工的工厂，自己又做医生又当护士，承担起了医务室的全部工作。

1996年，在我国第一宗造船行业知识产权侵权案的审理和诉讼过程中，更是迎接了对自己心理素质、意志力的一场严峻考验。

当时，不仅阅读了许多相关的法律书籍，还完成了大量与本案有关的文字工作，并虚心向资深律师们请教。并在上诉、申诉及再审过程中，作为委托代理人出庭辩护。

这场历时长达三年之久的艰难诉讼，终于划上了圆满的句号。直至拿到终审胜诉的判决书时，也从未考虑过，巨大的心理压力，也会使健康在无形中受到相当大的损害。

1999年，来到《香港商报》驻国内办事处工作以后，曾策划完成了广东省医疗卫生系统的系列宣传。

而现在，当我躺在温暖、舒适的家里，听着悠扬、舒缓的乐曲，静静的思索着这些已经成为历史的过去。

我在想，假如，生命中有一次重新选择的机会，那么，我仍然会选择这条充满了艰辛和坎坷，也充满了兴奋和喜悦的奋斗之路。

度过化疗最难关

术后整整一个月了，身体也有了相当程度的恢复，丈夫因为工作的原因，要返回广州，就由婆婆、嫂子、姐姐几个人轮流照顾我进行化疗。

在化疗之前，听到和看到不少关于化疗的描述，都是异常痛苦和恐惧的，现在，自己也要像奔赴战场一样，去经历这对心理和生理极限的挑战。

第一天，消化道的反应还不是很明显，饮食也基本正常。

从化疗的第二天开始，消化道反应开始出现了，先是觉得胃肠蠕动好像停滞了下来，开始恶心、没有食欲。

在化疗接下来的第三、四、五天时间里，其他的副作用也开始陆续出现了。

手心、脚心怎么会那么热，五脏六腑好像都在向外冒热气，口干口苦的感觉，难受极了，四肢乏力、头晕眼花。两腿像是灌了铅一样的沉重，又像是神经末梢受到损害后而引起的感觉迟钝和麻木。

生命在于运动

而今，时间的巨轮，已经驶入了2005年的金秋，南国花城依然是花团锦簇、绿树成荫，感觉不到秋的萧瑟和凉意。

如今，我是这样安排着自己的生活：每天早晨起床后，爬白云山或跳健身舞，上午10点半左右，去菜市场，然后，一定赶在12点半丈夫下班之前，做好午饭，午饭后，安排一小时的午休，午休后，开始坐在电脑前，用三个小时左右的时间，敲打出一些文字，与大家一起分享一些康复心得。晚饭后，有时散步，有时约朋友聊天、唱歌，有时逛商场购物、买书。

我觉得，生活在广州的人，分分秒秒都在享用着天然大氧吧&mdashmdashmdash;白云山取之不尽的供氧，真是很幸运。

每天都有如潮的人流在攀爬白云山，坚持这项有氧代谢运动，一定会对健康，尤其是对肿瘤病人的康复大有益处。

爬山运动时，肌体温度可以达到38-39摄氏度，能将体内的细菌和癌细胞杀死。

因而，爬山确实是一项值得广泛推广，尤其是值得肿瘤病人长期坚持的一项有氧健康运动。

最后，我想引用一位哲学家的话，来结束与大家分享患癌经历的这部分文字：“一个人通过承受苦难而获得的精神价值是一笔特殊的财富，当他带着这笔财富继续生活时，他的创造和体验都会有一种更加深刻的底蕴”。

在四十三年的人生岁月中，一些有着特殊纪念意义的日子，如雕塑般屹立在内心深处令我终身难忘。




图：爬白云山成了吴小平生活的保留节目

　　

　　

（夏天／编制）